Música pop como soft porno

Eliseo Cardona

Dicen, porque yo nunca las veo, que las imágenes de las películas porno suelen estar acompañadas de una música horrible. Es música, me cuentan, terriblemente machacosa, pero puesta allí como requiere lo que se hace cuando se está en solitario, en pareja, o en multitud orgiástica... viendo lo que se deja ver. Digamos que su función, si alguna, es acelerar el corazón; que, como se sabe, se encarga de bombear sangre a lo que necesite estímulo, chupete, azote, manigueta o una combinación raramente deliciosa de las cuatro. Me cuentan además que a mayor desnudez, a mayores acrobacias, contorsiones, secreciones, entradas y salidas... peor es la música. ¿Será por eso que Shakira ha estado haciendo música mierdera?

Me explico. Con el paso de los años, la colombiana se ha mostrado más ligera de pudores, más atrevida en la enseñadera de carnes. Nada malo, desde luego, porque la mujer todavía es joven y mantiene apetitosos los encantos que encienden la imaginación de bellaquitos realengos. Pero mientras más sugiere la colombiana, más malos son sus discos. No es broma. Tome el reciente «She Wolf» como una muestra de que la creatividad se le va a los pies junto con la ropa desprendida.

El aspecto más pobre del disco es lo que hacía más o menos atractivo el trabajo de Shakira: las letras. No es que la mujer escriba tocada por la inspiración. De hecho, soy de los que piensa que Shakira no sabe escribir ni la dirección de su casa. Pero quienes alguna vez la ayudaron en la tarea de crear esas imágenes de detalles inteligentes en discos como «¿Dónde están los ladrones?» o «Fijación oral», por ejemplo, no pusieron mano en los textos francamente mediocres de este «She Wolf». Vaya usted a saber porqué. Otro asunto es la música, que en este disco se presenta como un vulgar remedo de cosas ya oídas hace mucho tiempo, y sin duda mejor concebidas. Es decir, no es posible hablar de un trabajo medianamente pasable porque, aparte de malo, se trata de un disco bobamente calcado.

Pero Shakira tuvo que haberlo pensado con una audiencia en mente. O tal vez pensando en varias. Se nota en casi todo, pero sobre todo en la estética aparatosa de los beats electrónicos, en las colaboraciones, y en esas imágenes de los videos en las que quiere mostrar sin mostrar. Porque si algo se puede decir de la colombiana es que todavía tiene recatos poderosos. Pero cuando alguien quiere vender música por la vía de lo sexual (y de eso ella sí quiere) sin tener que encuerarse del todo (por un prurito), se echa mano (o las dos) al tease. Y el tease, sobra decirlo, es el arte de querer sin querer queriendo, pero no queriendo del todo, aunque su efecto sea como un todo... a ver si me explico.

Es lo que en el mundo mediático se conoce como soft porn, que nunca es explícito y, por lo mismo, sirve para estimular a medias. Esto es perfecto para una figura que, no sé, por aquello de que es embajadora humanitaria y demás pendejadas, tiene que cuidar de su imagen. ¿Ante públicos latinos? Sin duda. Fundamentalmente, porque esos públicos lo forman personas que ponen el grito en el cielo, aunque sea de manera mentecata, si a la mujer se le va la mano (basta con leer los comentarios al video de «She Wolf»). Pero el disco no está hecho tanto para el público latino como para un público gringo que todavía anda seducido por los bailes en los que el ombligo y las caderas de Shakira operan como metáforas de la cultura latina. Es lo que mejor entiende ese mainstream anglo y europeo que permite ventas y reconocimiento; ya en franca caída.

Es así como al cliché de que todos los latinos contribuyen al exotismo de bailar moviendo el culo (¿tras ingerir tacos con jalapeños y salsa?), Shakira ha sumado su visión de una música electrónica para estos tiempos en los que la llamada World Music no es música de raíces sino música hecha con un estrafalario sentido del cut-and-paste. Con todo lo que eso implica. Es lo que explica que «She Wolf» se parezca al «Ray of Light» (1998) o «Music» (2000) de Madonna, dos de los mejores discos de Madonna; que, como siempre, se adelantó a su tiempo. Pero Wyclef Jean ni Timbaland ni John Hill son William Orbit o Mirwais Ahmadzaï, que al anteponer sutilezas crearon discos que no por electrónicos son menos orgánicos. Y orgásmicos. Todo lo contrario de «She Wolf». Esos gritos de loba parecen orgasmos mal fingidos. ¡Lo mismo que en el soft porn!

Madonna no es un personaje traído por los pelos. Y eso se debe a que su trayectoria revela una lección. Una lección menor, pero lección al fin y al cabo. La suya comenzó como una aventura artística en la que música y sexo eran una y la misma cosa, alcanzando su punto más explícito con las imágenes del libro «Sex». Esos primeros discos son lo que son: lo mejor de una personalísima artesanía pop. Pero a medida que Madonna fue madurando, vistiéndose y haciéndose más espiritual, su música cobró sustancia. No voy a decir que son obras maestras, pero «Ray of Light» y «Music» muestran el temperamento de una mujer con ganas de opinar desde el arte, por muy efímero que sea.

Shakira, por el contrario, comenzó con un disco hermoso y artesanal: «Pies descalzos». Un disco con un título que puede leerse, dependiendo de su mentalidad o su calentura (que en el fondo son la misma cosa) como un ars poética o una declaración fetichista. Con el tiempo, la colombiana se ha ido convirtiendo en lo que Madonna trató de no ser nunca: una caricatura. Y la caricatura, cuando se la piensa bien, es la esencia del soft porn.