Así se forjó el acero

Adalberto Delgado

Fueron años duros los de ese exilio de los 60; todo lo contrario a lo que la gente recién llegada se imagina. Recuerdo la mantequilla de maní que regalaba “el refugio” (una especie de welfare que daba el gobierno en aquel entonces). La carne enlatada, muy similar a la carne rusa de Cuba; el queso blanco y un chequecito de $125 mensuales, que no alcanzaba para mucho. El espíritu y la hermandad del cubano exilado de esa época era gigante. Gracias a la inventiva de las abuelas la consabida mantequilla de maní era procesada en dulces riquísimos; la carne rusa que aparecía hasta en lasañas, el queso convoyando postres con guayaba -y hasta en sandwichitos preparados por las mamás con sobras de la noche anterior. Vivíamos como podíamos. El lema era “donde comen dos comen seis”. La Paloma no era diferente. Aparte de pseudo-solar, era nuestro Country Club. Imaginen los domingos a todas las familias reunidas compartiendo en onda comunitaria, sana y solariega, exhibiendo platos exquisitos (con lo que hubiese). Un buen día, el famoso cocinero miamense “Chef Lafita” comenzó a repartir cantinas. A “los de bajos ingresos” el Chef les fiaba la cantinita para ayudarlos. En el famoso Oso Blanco, los paquetes de comida salían por la izquierda, fiados hasta donde se pudiese, dada las circunstancias, gracias al difunto Sabines, quien ayudó mucho al exilio mientras era presidente de la Camacol, especie de cámara de comercio latina. A la gorda Concha, personaje animado y generoso del palomar le gustaba mucho comer y como recibía una pensión de parte del padre de Pepito su hijo, cocinaba los domigos para los comunales palomenses. La abuelita de Kika confeccionaba deliciosos tamalitos en hoja, con el maíz que conseguía en las siembras donde trabajaba. El negro René siempre traía alguna sobrita de la cocina del Fountain Blue. Vivíamos felices vacilando esas comiditas dominicales, hechas con pura sazón de corazón. Por supuesto, el maní no faltaba (el de fumar, digo). Ahí estaba la flaca figura de “veintepeso” acercándose sigilosamente al palomar a pegar la gorra, trayendo consigo sendas bolsas de hierba Colombian Gold, lo mejor de lo mejor de la época. Comiendo y bebiendo, la gente se arrebataba y se olvidaban las penas del exilio, la nostalgia de lo perdido. Yo que salí en el '65, ya conocía la escasez en La Habana. Mi mamá me obligó a ponerme unos zapatos búlgaros “quilla en buque”, que pesaban una tonelada (y para colmo medio punto más chicos), porque tenía que venir “arreglado” a la Yuma. Cuando llegamos a suelo Mexicano, los boté en la basura inmediatamente y obligué a la vieja a comprarme un par de zapatos que me sirvieran y que fueran “livianos”. Traigo memorias, sí, recuerdos de alegría y hermandad que vivimos toda una generación: Así se forjó el acero.