Mis recuerdos de Severo Sarduy o réquiem rumbero para un poeta (quinta parte)

Ramón Alejandro

Severo Sarduy desarrolló su sensibilidad poética dentro del corsé de la más extrema exigencia intelectual. Como en Herman Hesse, cuyos personajes ignoraban totalmente cualquier interferencia de lo material y de lo social en sus exquisitas existencias consagradas por completo al más estricto espiritualismo, o como en la obra de Panait Istrati, rumano vagabundo y socialista protegido por Romain Rolland, cuya obra tocaba a fondo la cuerda sentimental y daba cuenta en detalle del substrato social y del factor económico de la vida de personajes que luchaban por su realización existencial a través de las diversas vicisitudes que les creaba esa turbulenta realidad que era la de los países balcánicos, en la época de la disolución final del cosmopolita Imperio Otomano. A mi parecer, Severo no logró realizar a fondo su potencial propiamente poético por haber escogido la novela y la prosa como formas de expresión. Quizás calculó que estas formas le harían alcanzar un público más numeroso. Ya que la poesía no cesa de perder lectores con cada década que transcurre. Y este desgarramiento entre el medio elitista en el que vivió encerrado y su deseo de renombre fue uno de sus mayores dilemas. Nunca quiso poner a prueba su potencial capacidad de contar, relatar, atreverse a hacer verdadera ficción. Se refugió en la facilidad de hacer prosa poética sin pasar por esa prueba crucial que tiene que encarar todo aquel que quiera devenir efectivamente escritor y ganarse un público de lectores fuera de la piña de especialistas de la Literatura. Quien aspire a escapar del circuito cerrado de la inagotable experimentación autocomplaciente que dominaba la doxa estructuralista de aquellos años, tiene que enfrentarse a su propia capacidad de interesar a un vasto público de comunes mortales, de lectores de a pie. Cuando considero la obra de un autor latinoamericano no puedo evitar recordar aquel capítulo en el que Alejo Carpentier relata la sorpresa y el escándalo que causaba a la dotación de esclavos movilizada en plena madrugada, para escuchar a su caprichosa ama recitar los alejandrinos de la Fedra de Racine, en los salones señoriales de una plantación haitiana retirada muy lejos de cualquier centro urbano importante. El criollo, como los negros de esa dotación, interpreta y entiende la cultura europea muy a su manera. Que lo queramos o no, nos guste o nos disguste, somos parte de una periferia cultural y no centro de ella. La obra de Severo es un buen ejemplo de este punto importante que quisiera hacer entender. La lectura de los experimentos de sus contemporáneos siempre se transformó en su azogueña mente en un discurso que poco tiene que ver con las preocupaciones de los autores que la engendraron. En ese fecundo hiato que nos abren las inmensidades del Océano Atlántico entre su manera de concebir las cosas y la nuestra, fermentó la copiosa información que absorbía, y fue dentro de ese hiato fecundo que pudo brotar su propia originalidad. El niño indisciplinado que clandestinamente sobrevivía en su fuero interno lo transformaba todo en un juego, un ludus puerorum, combinando con talento los elementos de sus vivencias personales con los aportes de las ingeniosas invenciones vanguardistas. Nietszche nos dejó la siguiente parábola; en su desarrollo intelectual el individuo primero se comporta como un camello y se carga con el peso de todo el acervo de la cultura. Después se convierte en león y de un formidable rugido se descarga de todo ese bagage e impedimenta, para una vez liberado de ese peso acceder finalmente al estado del niño, que es el de la propia creatividad. (Continuará)