Tiempo para perder el tiempo

La mujer adriática

(a Clarice Lispector)

Los que piensan más allá del ego sostienen que la falta de tiempo es una de las lacras de la sociedad actual. Subscribo la idea con una matización: a veces necesitamos tiempo para perder el tiempo. No se extrañen al leer la frase. La escribe una mujer emparedada en una agenda laboral que la constriñe hasta la asfixia. Quizás exagero por una necesidad de autocompadecimiento o, simplemente, para demostrarme que soy proclive a la vulnerabilidad. Miento. Me repele suscitar la conmiseración de los demás. Prefiero ser una hembra autónoma que despierte emociones y no pesares. Existen seductoras desvalidas que conquistan a los hombres al son del lagrimeo existencial. Envidio a estas mujeres porque no malgastan energías en ser “autosuficientes”. Basta de digresiones. Necesito explicarles que, hoy, he perdido tres horas de mi tiempo con premeditación y alevosía. Los planes matinales se han desvanecido justo al abrir mi paraguas. Una actividad tan nimia como protegerse de la lluvia puede desencadenar emociones de las más insospechadas. Les intento explicar. Al abrir mi sombrilla en la calle Floridablanca contemplé un fenómeno atmosférico de singular belleza: el sol licuaba las gotas de lluvia sobre las cúpulas del Mercat de Sant Antoni, el mercado donde compro mis víveres semanalmente. Allí apareció una regresión infantil y recordé “La Mansión Encantada”, un comedor con desconchones de pintura, y a dos personas fascinadas ante el televisor: mi padre y una servidora, dos cinéfilos analfabetos que compartíamos el placer masoquista de contemplar una película de terror de la serie B. Por momentos, Román Gubern, un distinguido profesor de teoría del cine, alumbró mi intelecto y, con palabras doctas y veraces, supo explicarme el extraño deleite que gozábamos mi padre y yo, ante los horrores de una posesión demoníaca. Él se murió sin conocerle. Mientras agonizaba pensé que ya estábamos llegando al the end y se quitaría la máscara macabra mostrándome una tenue sonrisa. Pero el miedo cinematográfico, no lastima tanto como el de la realidad. El recuerdo, me ha provocado un hambre imperiosa de evadirme en una ciudad que te permite ser una mujer invisible. Contemplar Barcelona como un ser incorpóreo durante este tiempo, me ha reconciliado con este octubre cansino.