Sur

Rosie Inguanzo

¿Quieres ir a un psiquiatra?
Ya sabes lo que pienso de esos embaucadores de conciencia, dice Juan Dahlmann


Pero el sueño predador le carcome los escrúpulos, mientras la voluntad de Borges traza la mortaja y la angustia onírica de Juan Dahlmann, nieto de emigrantes que, un día de 1871, desembarcaran en Buenos Aires. La cabeza no se detiene; el libro de su vida no cesa, la historia se precipita a un fatalismo de puñales ardientes. A Dahlmann lo persigue la imagen: bajo el cielo anaranjado del atardecer, la sangre dispersa sobre la tierra baldía.

Allí en el sueño, un gaucho oscuro emite injurias atroces que alcanzan su destrozada vigilia de convaleciente, las pesadillas del enfermo (porque el cuento viene y va del pasado). Él sabe que siempre podrá regresar al Sur interminable, seco y desolador. Opulente Sur calcinado por muy secas soledades y puesto a secar en el recuerdo. Intuye el significado del viaje: regresará a morir habiendo escogido su propia muerte desde la muerte. El cuchillo late empuñado en la mano que lo rige, porque el metal se anima, el metal que presiente en cada contacto al homicida para quien lo crearon los hombres (cita que no aparece en este cuento, sino en otro de Borges, pero que Carlos Saura la trae con justeza). El metal busca la carne con la urgencia de cumplir su designio. Borges sabía que una muerte fútil como la de Dahlmann es la muerte inútil de cualquiera de nosotros; él mismo cedió una muerte suya a su personaje, y un linaje en discordia. Propone incluso que un asesinato es accidente inevitable para cualquiera o la premeditación suicida inconsciente, el acto reflejo al que nos arrojan una pasión o un desgarrador descenso a los infiernos de este mundo.