Radicales libres invaden al rey de los radicales libres en el Trópico de Cáncer

Ramón Williams

Bambi se estrenó hace medio siglo. Comenzaba la guerra fría y la vieja Mafia declinaba, se corría… En una escena el bosque arde y animalitos de todo tipo se refugian en una porción de tierra a salvo en un río. Esa porción, dibujada sin mayor dilación subliminal, no puede evitar ser Cuba, vieja cobija. Allá volé este verano. Vi de cerca las caras de las religiosas mulas voladoras que alguna vez fueron mariposas. Infiltran el embargo cigarrera a cigarrera y sostienen estómagos y esperanzas de los que no reman, sino que hacen del sur el sur quedándose, de aquellos que se doblan bajo las chocheras de Carismático y el poco oxígeno del tubo de ensayo social. Imágenes ilegales por miamense, pero nítidas todas saliendo de un tubo en la calle Compostela, me sorprendieron bebiendo Cristal: Eran los mascarones de proa de Laura y Don Francisco, un comercial de seguros médicos o del restaurante La Carreta y otro del US Navy. Por el mismo tubo un día después la prensa oficial cubana luctuosa anunciaba que el ciclón del cincuentainueve se disipaba. Esa noche La Habana enmudeció. Sin embargo, alerta como un venado y con un asta en cada orilla, escuchaba yo los corchos estallar, risas y cantos de sirenas de autos. El aire soplaba del norte. En el trance de esa madrugada me desfilaron los Via Crucis de la tradición pictórica occidental, vi reyes negros maniatados tragarse la lengua, desencarnar y volar del barco que los cambiaba de sur; canté con Bob Marley y El Beny en el liceo de Guanabacoa; atisbé la cara Mel Gibson a la mesa de un cuarto en el Barrio de Jesús María digiriendo una gallina prieta, calculando dónde conseguir jesuita, martiano, marxiano para el rodaje de La agonía. Salí del monte sacudiéndome las cenizas y el lodo, pensando en pekinés que “la anticipación de la muerte es peor que la muerte misma”. Traje conmigo en el avión América de Kafka. Aterricé a las pocas páginas: “Vivir no es importante, navegar sí.”