El placer de jugar

Por Rosie Inguanzo

En el hondo fondo de un closet de caoba, carcomidos por polillas, entre el polvo, casi polvo, y revueltos con folletines pornográficos de chistosa prosa erótica y excitantes mujeres regordetas y buenotas (no pudo encontrar el azar mejor extravío), encontré unos libros que heredaba de mis hermanos mayores. Libros de astronomía, medicina, vida marina… y un librote anaranjado: La civilización y su descontento. Con 14 años me embarqué en una lectura peculiar, adopté vocablos que aún me acompañan en el uso: tropismos, lo inconsciente, etc. Y es que Freud nombró tantas cosas por primera vez. Ungió palabras recién nacidas. Siempre me resulta sospechoso el rechazo recurrente, digamos, de moda, al viejo checo. Mientras más le tiran, más interés me despabilan sus textos, su cosmovisión agónica, cuanto más lo desdicen más fulgor cobra su agudeza. Dice: "Nunca abandonamos un placer que hemos conocido; lo sustituimos". El niño juega a ser adulto y cuando le toca insertarse en el mundo "real" de los mayores, reemplaza el juego por fantasías, suple esa carencia. Por fantasías inconfesables, o por el artilugio de la escritura, la creación de universos de aire (qué son las palabras sino aire armónico, organizado), imágenes de juguete. El placer del juego, apunta Freud, nunca nos abandona. Esa es la respuesta de la especie a la presión social, a la norma. Por eso fantaseamos, soñamos despiertos. Por sí la mente dibuja caprichos inocentes, bestias perseguidoras, insuficientes orgías, caminitos de arena, historias que son retazos de la verdad y del deseo. ¡Oh el deseo!, dice papá Freud, es la fuente de todo quehacer humano. Dice que estamos predeterminados a buscar el placer, rehuir del dolor y encontrarlo. El escritor, ese "ser raro", se embarca en la búsqueda del placer, en la sofisticación de los instintos. Homo ludens que ensaya mundos.