27: the man with the hat (II)

Por Alcides

Los taxis son baratos en esa ciudad, imitan el estilo y los precios de New York. Le resultó agradable reparar en ello, una especie de alivio. No conocía la dirección exacta pero recordaba cómo llegar. Le dio instrucciones al taxista y éste las siguió al pie de la letra, indiferente. A los quince minutos empezó a ver las putas de la Hillsborough y supo que ya estaba en la zona. “Doble ahí”, le gritó al hombre. Las gomas aullaron y al menos cinco aves del crepúsculo echaron a volar rumbo a su devoción, un sol fúnebre y rojo. Pagó y se encaminó al trailer, en cuyo interior brillaba una bombilla. Le dio un empujón a la puerta y se lo encontró a él, sonriente, como si la estuviera esperando, con una sartén en la mano y un salmón grande; al fondo, sobre una mesita, dos botellas de Concha y Toro -una empezada. Lo halló bonito, olía bien y todo parecía en orden. Vio la pistola en el sofá sin brazos y se asutó. “¿Estás loco o qué?” El la agarró y la sentó en su única silla. “Cálmate –le dijo-: descompleté el dinero con el vino y este pescado; también compré enfori... Cuando llegué con la persona, no me alcanzó ni para una bala.” Pasaron la mejor noche del mundo, pues no recordaron el pasado ni pusieron sus mentes en el futuro; sólo bum! bum! y umbrales fuertes: amor, energía, dolor curativo. En la mañana ella tomó un avión de regreso, después de pactar que no se verían nunca más y que él no se mataría. Ni ella tampoco. (27: the man with the hat (I) fue publicado el jueves 6 de octubre)