My kind of town

Por Amílcar Barca

El Loop amanece bajo el desierto del sábado. En la mayor biblioteca pública del mundo (Harold Washington, Thomas Beeby) las lechuzas de bronce en el tejado protegen la sabiduría de las calles. Fuera, a la orilla del Michigan, los atletas reciben --mientras corren-- la mañana, el sonido de las bolsas de plástico en el aire y una alfombra de hojas en el suelo. Hay un Chigago donde la piedra, el cristal o el acero tienen una lectura propia: la casa Robie, de Frank Lloyd Wright; uno de los primeros rascacielos del mundo, The Rookery; el barrio residencial de Oak Park, las pequeñas mansiones de la calle Astor, en Gold Coast, el Crown Hall de Mies Van de Rohe... En la calle Adams se encuentra el clásico restaurante Berghoff con su madera noble en el interior y su cerveza rubia en las jarras. Está Hopper con su “Nighthawks” y su barra de bar vacía, “Ceci n'est pas une pipe” de Magritte, las vistas brumosas desde el Támesis de Monet, la instalación de caramelos de Félix González Torres; todo perfectamente articulado en el Art Institute. Frente al hotel, el pabellón Pritzker de Gerhy y la excelente instalación de Jaume Plensa en el Millenium Park.. Incluso Bird, esta increíble ave de la noche, es homenajeado en el festival de Jazz mientras una mujer en la hierba, inkieta y desconocida para mí, le pide Lover Man al escenario. Ya respira el domingo y regreso. Desconozco el gentilicio de los hombres y mujeres que ocupan esta tierra, pero sé, sin duda alguna, que aman en profundidad la arquitectura que les protege y el viento que la habita.