La carga de los seres

Por Alcides

1. “El lío no se resuelve con Bacardí, los ejemplos no se retocan en la salita. El cuerpo pide agua y agua le das. Cuando regresas ha recibido su preparación, es parte de una fiesta.” Está llorando. Por suerte puede escribir y llorar. No le preguntes qué le pasa, pues te dirá que a lo mejor es químico y, apuntando al cielo, que la alineación de los planetas lo mantiene dormido “aquí”, despierto “allá”. Es él de todos modos: desde el futuro, desde un aeropuerto que no le ha visto despegar. Este es su testamento cheo: “No me entierres: la cremación sale mejor. Tira la ceniza en la playa, por donde estaba Paco’s Tavern. Ponte algo anaranjado, si te acuerdas, y que nadie diga una sola palabra.” En realidad es el cuerpo el que llora, como si de esa manera pudiera limpiar el porvenir de su dueño. 2. Hasta las manos se le han congelado. Nunca provocó ni sintió tanto dolor. Se despertó en otro mundo, habían arrancado los árboles y los habían vuelto a plantar. Sabe que no es bueno andar postergando las cosas, que un día tendría que ser suficiente para dejarlo todo arreglado y desaparecer; sin embargo repite el dejavú feo, y todavía se sorprende cuando alguien llora por su causa. No ha dejado de mirar hacia arriba, esperando por su castigo. Esta es su conclusión chea: “El miedo es falta de voluntad y la rebeldía te pone vago. La voluntad debe ensañarse con los placeres, siempre que haya chance. Primero con aquellos que no permiten recordar la muerte; luego, si lo que quieres es romper la forma, también con los placeres puros.” Esto es lo que proclama cheamente, para sí: “Hay un placer sobrio que se conforma con mirar. Amárralo, conviértelo en hábito. O la muerte vendrá por ti antes de poner la Heineken en la mesita.”