La consulta

Por Zoila Clark

Quedé en la sala de espera mientras mi madre entraba en el consultorio médico. Una sala de espera solitaria y antiséptica; recordé el letrero en la puerta: “Dr. Bosch. Internal Medicine”. Me senté junto a una caja celeste que me llamó la atención. ¿Qué hacía una caja simple, de madera, como un adorno, sobre una mesa? Noté que tenía una puerta corrediza al frente y mirando que no había nadie a mi alrededor, la abrí despacio. Había agua. Algo se movía como un remolino dentro. La cerré pensando que eran peces que podían salir de su pecera. ¿Serían peces? Volví a abrirla y vi un pez que se sostenía aleteando fuera del agua, como una mariposita, completamente verde limón. Volví a cerrarla con cuidado para que no se saliese el pececito volador. Por fin comprendí porqué la pecera tenía una puerta. “¿Habrá más pececitos?” Volví a abrir la caja y vi una iguana muy grande que emergía del agua y llenaba casi toda la caja. Para mi asombro, ésta empezó a comerse a los pequeños pececitos. Me causó terror y traté de cerrar la caja inmediatamente; vi que dos pececitos yacían muertos al borde de la pecera y sus ojitos me miraban como pidiendo ayuda. “Si sale mi madre del consultorio, ella y Dr. Bosch me pueden culpar de haber matado a los pescecitos.” La iguana comenzó a salirse de la caja y al querer cerrar la puerta le corté parte de la cabeza y una pata. Entonces volví a abrir la puerta por no hacerle daño y la iguana se volvió a unificar. La empecé a empujar hacia adentro con las dos manos, no quise lastimarla, su textura era gelatinosa. Si el cuerpo se volvió a unir, esto no debe ser real, debo estar soñando. Pero cómo no va ser real, si este animal lo es. Lo estoy tocando. “¡Pandora, despierta! Ya casi es medio día,” me decía mi madre.